
Crónica de clausura 

I CONGRESO INTERNACIONAL LÍMITE(s) 
IDENTITARIO(s) EN EL CINE Y LA LITERATURA 

DE ÁFRICA (LICLA) 

En la aldea invisible de LICLA 

 

Hay lugares que no se levantan con piedra, sino con atención. Lugares que no figuran en 
los mapas y, sin embargo, existen con una verdad más honda que muchas ciudades 
visibles. Lugares hechos de escucha, de memoria compartida, de hospitalidad para las 
preguntas que todavía no desean volverse respuesta. Durante dos días de abril, uno de 
esos lugares se abrió en la meseta manchega. Tenía aulas, pasillos, mesas, horarios, 
puertas de cristal y el rumor reconocible de todo encuentro universitario. Pero esa era 
apenas su forma exterior. En realidad, aquella aldea invisible poseía el nombre de 
LICLA. Y durante dos días tomó la forma concreta, laboriosa y luminosa de la Facultad 
de Educación de Albacete, donde el congreso dedicado a los límite(s) identitario(s) en 
el cine y en la literatura de África reunió voces venidas de distintos territorios, lenguas y 
trayectorias. 

Maître Ségur se detuvo al cruzar el umbral, como si algunos lugares no se visitaran, sino 
que se despertaran. Miró la luz suspendida en el vestíbulo, el movimiento inicial de 
quienes iban llegando con sus carpetas y sus expectativas, el ir y venir todavía intacto de 
las primeras horas, y comprendió que allí no iba a desarrollarse solamente un congreso, 
más bien una forma provisional de comunidad. Maese Guzmán, a su lado, aguardó en 
silencio antes de asentir, con esa serenidad de tierra seca que sabe reconocer el agua antes 
incluso de verla aparecer. No necesitaban decir mucho. Bastaba con advertir que la 
Facultad estaba cambiando de naturaleza y que, por unos días, dejaría de ser solo un 
edificio para volverse umbral, sendero, círculo. 

En el centro de esa aldea caminaba ya LICLA, perteneciente a la estirpe de las figuras 
verdaderas de los relatos, de aquellas que no reclaman el primer plano y, sin embargo, lo 
ordenan todo desde una discreta centralidad. Sobre los hombros llevaba un yugo del que 
pendían dos cántaros. Uno estaba entero. El otro, fisurado. Del cántaro herido caía un hilo 
continuo de agua, humilde y tenaz. Apenas un goteo. Pero era ese goteo el que iba a dar 
sentido a cuanto sucediera. El cuento de la mujer que, sin saberlo del todo, riega el borde 
del camino con el agua que pierde su cántaro acompañó el congreso como una verdad 
secreta pues, a menudo, no es lo intacto lo que fecunda, sino aquello que, por no poder 
retenerse del todo, deja florecer el mundo a su paso. 



La inauguración abrió el círculo. Y poco después, Bárbara Fraticelli depositó en el 
centro tres palabras que siguieron resonando a lo largo de las jornadas como si no 
hubieran dejado de pronunciarse: espacio, memoria, identidad. No las ofreció como 
definiciones, sino como umbrales. A través de ellas comenzó a entrar la complejidad del 
mundo, y la aldea invisible de LICLA se fue poblando de presencias. 

En la mesa de identidades femeninas, Naomi Casañas Padrón llevó la transformación 
de Les Veilleurs de Sangomar hacia una lectura donde lo femenino aparecía como lugar 
de paso y de metamorfosis. Nassima Kerras descendió al cuerpo femenino de la narrativa 
francófona norteafricana como quien entra en un archivo de marcas, heridas y 
resistencias. Fatima Oubellihi mostró cómo el otro irrumpe en la construcción identitaria 
en Julienne de Scholastique Mukasonga, haciendo visible que no hay identidad sin roce, 
sin alteración, sin intemperie. 

En otra sala, y al mismo tiempo, otra corriente se abría paso. Marina Isabel Caballero 
Muñoz hizo escuchar la música que atraviesa la escritura de Léonora Miano; M. Liliana 
Rubio Platero mostró cómo la literatura, el cine y la música africanas pueden entrar en 
la enseñanza de lenguas no como adorno, sino como necesidad; María Teresa Pisa 
interrogó a las mujeres de Fatou Diome bajo la sombra larga de Penélope. 

Y mientras todo eso sucedía, María estaba también allí, aunque desde lejos. No pudo 
asistir como hubiera deseado, no pudo habitar físicamente cada sala ni cada conversación, 
pero estuvo presente con el corazón, siguiendo el latido del encuentro desde otra orilla. 
Hay fidelidades que no ocupan una silla y, sin embargo, acompañan. Hay presencias que 
no necesitan cuerpo para hacerse sentir. En la aldea invisible de LICLA, María formó 
parte de cuanto sucedía por esa vía secreta en que la cercanía desmiente a la distancia. 

Después del mediodía, la aldea se volvió más densa. César Ruiz Pisano llevó al centro 
del congreso la riqueza poliglósica de la literatura guineoecuatoriana contemporánea, 
donde las lenguas no solo conviven, sino que se rozan, se discuten y se transforman 
mutuamente. Virginia Iglesias Pruvost abordó el cruce entre género, poder y migración 
en la obra de Binta D. Ann, y mostró cómo ciertas trayectorias femeninas quedan 
atrapadas en dispositivos de alienación que la literatura permite iluminar. Iñaki Tofiño 
Quesada regresó a la narrativa colonial sobre la Guinea española durante la Segunda 
República y recordó que no hay archivo inocente, porque toda escritura heredada 
transporta una mirada. 

Al mismo tiempo, en la mesa dedicada a las representaciones estéticas de la memoria, 
Jean Vuibel Gouni Nonyouh evocó el Didiga de Bernard Botey Zadi Zaourou y esa 
dimensión supraindividual de la estética que excede el gesto singular para convertirse en 
respiración colectiva. Imane Simmou se desplazó por la topofilia de la errancia y por la 
soberanía narrativa como refugio identitario entre texto e imagen. Charles N’DRE rindió 
homenaje a Said Jedidi, y su gesto tuvo la delicadeza de quienes saben que recordar 
también es una forma de justicia. Tata Hamam se adentró en las representaciones del 
negroafricano en la narrativa española contemporánea, haciendo visible que no todas las 
ficciones han aprendido aún a mirar sin repetir antiguos moldes. 

La tarde siguió desplegándose. Oi N’Goran Hyacinthe N’Goran aportó una mirada 
histórica sobre África vista por los africanos a través de la literatura, el cine y la música, 
y en su intervención hubo algo más que conocimiento: hubo implicación, sostén, entrega. 



Hyacinthe no solo participó; ayudó a que la aldea pudiera existir. Su presencia tuvo algo 
de columna discreta. Lo mismo ocurrió con Aka Linda, cuya implicación en la 
realización del congreso fue constante y generosa. Ambos moderaron, participaron, 
colaboraron, sostuvieron la arquitectura invisible del encuentro. En ellos, el congreso tuvo 
no solo pensamiento, sino también cuidado. 

Cerca de Hyacinthe, Laurence Chapuis se internó en Mudimbe y en la reciprocidad de 
la percepción; Pilar Egüez Guevara trajo las representaciones afrodescendientes del cine 
documental desde Ecuador. Y, en paralelo, la mesa sobre identidades LGTB y queer 
abrió un espacio decisivo con Elisabet Sánchez Tocino, Urbain Ndoukou-Ndoukou, 
Majda Meftahi y Loubna Nadim, quienes pensaron el cuerpo, la performance, la 
colonialidad del género, las sexualidades disidentes y las transgresiones identitarias como 
territorios donde se revelan, con especial intensidad, las fisuras del orden y las 
posibilidades de otros modos de existir. 

Entre quienes dieron forma al ritmo del congreso estuvieron también Ana y María en la 
moderación de las mesas. Moderar no es solo repartir tiempos: es ofrecer cauce, sostener 
el hilo, velar por que cada voz llegue a su sitio. También ellas formaron parte de la 
hechura de la aldea invisible de LICLA. Hay encuentros que se recuerdan por quienes 
hablaron, pero también por quienes supieron cuidar la respiración de la palabra. 

Entonces llegó Kilema. 

Y con él, el congreso encontró otra forma de verdad. Su Concierto Didáctico de música 
y oralidad en Madagascar no fue una pausa amable entre sesiones, ni un paréntesis feliz 
en medio del rigor académico. Fue el momento en que lo disperso se reunió. Lo que 
durante el día había sido análisis, memoria, lectura, crítica o debate, encontró en Kilema 
una forma común de latido. El concierto fue un éxito, sí, pero sobre todo fue una 
comunión. Una reunión de almas. Las voces, los cuerpos, las historias, las lenguas, los 
trayectos diversos, todo pareció entrar por un instante en una misma respiración. Maître 
Ségur escuchó con los ojos cerrados; Maese Guzmán dejó que la música lo atravesara con 
una gratitud callada; Nadine sintió que había momentos en que el pensamiento solo 
termina de encarnarse cuando se vuelve ritmo. Y LICLA, al borde de la escena, siguió 
dejando caer agua de su cántaro como si cada gota acompañara la cadencia de aquella 
unión. 

Tras el concierto, se prolongó esa comunión al calor de un tentempié, aquella de la 
conversación cercana, la alegría serena y la sonrisa fecunda. Los nombres comenzaron 
entonces a desprenderse de la formalidad del programa para entrar en otra memoria, la de 
la cercanía. 

A la mañana siguiente, la aldea seguía en pie. Eric Kumi Frimpong, Jesús Guzmán 
Mora y Sanae Dahman trajeron consigo el poder, la resistencia, la ruina y el exilio 
interior, recordando que la literatura puede seguir siendo una forma de no ceder. Victor 
Kabré y Sabah Mnasri hicieron dialogar cine y narrativa desde una mirada capaz de 
mostrar los pliegues de la representación. Más tarde, Beatriz Álvarez Palanca, María 
Teresa Bermúdez de la Puente Campos y José María Fernández Vázquez abordaron 
identidades híbridas, espejismos migratorios e interculturalidad; Carla Figueiras 
Catoira, Hiba Ben Farhat, Iraide Pérez Blanco y Fillipe Silveira Neves continuaron 



trabajando la memoria, el trauma, la violencia, la poesía y los rastros como quien recoge, 
una a una, las flores que ya habían empezado a brotar a los lados del camino. 

En las últimas mesas, la intensidad no disminuyó, al contrario se volvió más nítida. 
Alfredo Segura Tornero llevó Jacaranda del texto al espacio público; Habiba Fontaine 
Matnoussi interrogó los límites identitarios y las figuras afrodescendientes en el cine 
francés contemporáneo; Aka Linda y Koné Kadidiatou hicieron visible la resiliencia en 
la narrativa de Sylvain Kean Zoh; Jacquelline Evaristo tendió puentes entre historia, 
memoria y disputas identitarias en Mozambique. Finalmente, Boni Menelick Martial 
Boni, Gninwoyoho Euphrasie Ouattara, Mathurin Ovono Ebe y Manuel Gómez 
Campos llevaron al último tramo del congreso la cuestión decisiva de la lengua, la 
traducción, el womanism, la tradición, la modernidad y el paso de una cosmovisión a otra 
a través de la palabra. 

Cuando llegó la hora de cerrar, nadie sintió que se clausurara algo terminado. Más bien 
se tuvo la impresión de que el sendero empezaba a revelarse por completo. Fue entonces 
cuando todos miraron a LICLA. Seguía caminando. El cántaro fisurado seguía perdiendo 
agua. Y ahora podía verse con claridad lo que antes solo se intuía, a ambos lados del 
camino habían brotado flores. No un jardín obediente ni un diseño previsto, sino una línea 
irregular, libre, viva. Había florecido precisamente allí donde el agua no pudo ser retenida. 

Maître Ségur habló primero y dijo que existen congresos que reúnen saberes, y otros, más 
raros, que consiguen reunir también sensibilidad, responsabilidad y comunidad. Maese 
Guzmán añadió que cada intervención había sido una forma de agua y que ninguna se 
había perdido. Nadine miró el sendero. María, desde lejos, siguió formando parte de él. 
Ana, Hyacinthe y Linda quedaron inscritos en la memoria del encuentro como quienes 
ayudaron a sostener la aldea. Y todos comprendieron que lo vivido no terminaba allí. 

Porque la aldea invisible de LICLA, lejos de disolverse, quedaba convocada de nuevo. Y 
así, junto a los nombres de Bárbara Fraticelli, Naomi Casañas Padrón, Nassima 
Kerras, Fatima Oubellihi, Marina Isabel Caballero Muñoz, M. Liliana Rubio 
Platero, María Teresa Pisa, César Ruiz Pisano, Virginia Iglesias Pruvost, Iñaki 
Tofiño Quesada, Jean Vuibel Gouni Nonyouh, Imane Simmou, Charles N’DRE, 
Tata Hamam, Oi N’Goran Hyacinthe N’Goran, Laurence Chapuis, Pilar Egüez 
Guevara, Elisabet Sánchez Tocino, Urbain Ndoukou-Ndoukou, Majda Meftahi, 
Loubna Nadim, Kilema, Eric Kumi Frimpong, Jesús Guzmán Mora, Sanae 
Dahman, Victor Kabré, Sabah Mnasri, Beatriz Álvarez Palanca, María Teresa 
Bermúdez de la Puente Campos, José María Fernández Vázquez, Carla Figueiras 
Catoira, Hiba Ben Farhat, Iraide Pérez Blanco, Fillipe Silveira Neves, Alfredo 
Segura Tornero, Habiba Fontaine Matnoussi, Aka Linda, Koné Kadidiatou, 
Jacquelline Evaristo, Boni Menelick Martial Boni, Gninwoyoho Euphrasie 
Ouattara, Mathurin Ovono Ebe y Manuel Gómez Campos, quedó también sembrada 
una promesa.  

Cuando el tiempo haya pasado sin ruido, cuando las palabras pronunciadas hayan 
encontrado su lugar en la memoria y cada cual haya seguido su propio camino, habrá un 
instante —casi imperceptible— en que el aire volverá a cambiar. Entonces, en el umbral 
de la aldea invisible, Maître Ségur y Maese Guzmán regresarán primero. No hará gesto 
alguno que reclame atención. Se detendrán, como la primera vez, y escucharán apoyando 
la mirada sobre la tierra, como quien sabe reconocer lo que aún no se ha manifestado del 



todo. No necesitarán convocar con palabras. Será LICLA, en su paso silencioso, quien 
lo haga. Su cántaro fisurado seguirá dejando caer ese hilo leve y constante de agua que 
nadie retiene y que, sin embargo, siempre llega. Y allí donde caiga, una vez más, el camino 
comenzará a abrirse. No con estrépito, no con urgencia, sino con esa fidelidad discreta de 
lo que vuelve porque nunca se ha ido del todo. 

Y así, los habitantes de la aldea —los que estuvieron y los que todavía no han llegado— 
sentirán la llamada. No como una orden, sino como un recuerdo que despierta. Vendrán 
desde lejos o desde cerca, desde la palabra, desde la música, desde la imagen o desde el 
silencio, y reconocerán de nuevo el sendero.  

 

LICLA fue la última en marcharse. No reparó su cántaro. No tenía por qué hacerlo. 
Siguió andando con la serenidad de quien conoce el secreto de las cosas vulnerables. Del 
borde herido seguía cayendo el agua. Y ahora todos sabían que es la fisura la que une; es 
la pérdida la que fecunda; es lo que no puede conservarse entero lo que mejor prepara el 
regreso. 

 


